как-то так случилось, что моя жизнь - не только череда фактических воспоминаний - мест, людей, событий, но и запахов. я помню запахи из детства - почти с года жизни. не все, конечно.

так жаль, что нельзя описать запах...

со всеми моими детскими болячками, бабуля варила мне куриный бульон с укропом. а однажды, что-то случилось, и меня не забрали из детского садика - просто никто не пришел и все. мобильников тогда, разумеется, не было... воспитательница забрала меня к себе, и накормила меня потрясающим супом - я помню, там была крупно нарезанная картошка, болгарский перец и плавали помидорные шкурки, и он был такой густой, такой ароматный... до сих пор помню. как-то пыталась повторить, но все не то.

когда я лежала в очередной больнице, мне нельзя было питаться в столовке вместе со всеми. бабуля приносила мне этот чертов больон - в литровой банке, плотно закрытой пластмассовой крышкой. бульон был почти бесцветный, и в нем бултыхалась тощая куриная нога, сизая, и жилистая.

и запах гречневой каши будет меня преследовать всю жизнь. бабушка брала меня на стадион, посмотреть, как бегают по гаревым дорожкам спортсмены. и сухим пайком брала вареную гречку в той же литровой банке. солнце палит, жарко, мы сидим на обшарпанной деревянной скамье, на трибуне, и я ем ложкой эту кашу из банки. и мне было так неловко... уж не знаю, почему. я терпеть не могу кушать на людях. наверное, с тех пор...

а еще были таблетки и лекарства - они тоже имели свой непередаваемы запах. аскорбинки, рыбий жир, антибиотики, аспирин...

помню, как перед каким-то праздником, кажется, это было 8 марта, я делала подарок для бабушки. что именно я ей дарила, фиг знает, но в каждый подарочек я вкладывала обязательный листик растения, которое у нас росло на подоконнике. как бы узнать, как оно называлось-то... такое, высокое, похожее на деревце, с резными листиками, и с таким ароматом... бабушка его ненавидела)) а мне так нравилось... я и маме письма писала и настаивала на непременном вложении в конверт растительного листика - мама тоже ненавидит это растение))